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Le débit de boissons, cet inconnu…
Philippe GAJEWSKI
1 Les débits de boissons sont des lieux importants dans l’histoire des sociétés. En Europe en
particulier,  là où il  y a groupement humain, il  y a ou il  y a eu un débit de boissons.
Pourtant, il reste un lieu social peu connu et mal exploité par les chercheurs, en dépit des
nombreuses expériences de bistrot qu’ils relatent volontiers, hors contexte scientifique,
en situation conviviale.
2 Bistrot,  boui-boui,  bastringue, rade, troquet,  café,  estaminet, taverne, bar à vins, pub,
cyber-café, café philo et café géographique sont légalement définis comme des débits de
boissons à consommer sur place. Dans nos sociétés modernes, le débit de boissons est un
des lieux les plus fréquentés. Il est commun, évident, à la ville comme à la campagne.
Pour  certains,  la  connaissance  du  café  est innée.  Chacun  s’est  approprié  un  café
forcément sympathique et réconfortant, d’autant qu’une culture médiatique entretient à
son sujet un concept de mode de vie peut-être faussement établi. S’y rendre où y donner
rendez-vous s’assimile à un réflexe. Ou bien la fermeture provisoire ou définitive d’un tel
lieu public revient à une véritable perte de repères.
3 Beaucoup ont une tendresse avouée pour un café rural, tendresse souvent fondée sur la
représentation d’une scène vécue. Ces représentations valorisent l’image populaire du
café  rural,  affective,  émotionnelle.  Mais  cette  image ne  correspond pas  toujours  aux
références modernes en matière de mode de vie ou de morale. Elle n’est pas toujours
flatteuse, elle peut être négative. Si le débit de boissons reste dans les représentations
l’archétype du lieu de rassemblement, de brassage des populations et des classes sociales,
si l’on clame sur tous les zincs que le café est connu de tous, il est légitime de s’interroger,
d’une part, sur l’état réel de cette connaissance, et, d’autre part, sur l’intérêt de cette
activité  commerciale  dans  la  vie  sociale  et  pour  la  connaissance des  structures  et
dynamiques spatiales.
4 C’est  pourquoi  j’ai  souhaité  reprendre  la  question  sous  l’angle  du  rôle  du  débit  de
boissons en milieu rural, en observant des milieux ruraux en France et en Écosse. Mes
objectifs sont à la fois de mettre en évidence les différentes fonctions du débit de boissons
et leurs adaptations aux territoires et, par le truchement de cet équipement commercial,
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de repérer des pratiques spatiales et sociales et de risquer un diagnostic de l’état des
sociétés locales.
5 Je rappelerai d’abord comment les cafés ont été perçus par les sciences sociales, puis j’en
indiquerai les fonctions parfois méconnues et tenterai enfin de montrer quel outil de
recherche il peut être pour la connaissance des sociétés et espaces ruraux.
6 L’omniprésence, ou la quasi omniprésence des bistrots (tandis que nombre d’entre eux
ont disparu), donne l’illusion que ce type d’espace commercial est très étudié. L’employer
comme objet de recherche est souvent considéré « amusant » et peu sérieux. Parce qu’il
est souvent lieu de rencontres théâtrales entre chercheurs et populations locales dans des
circonstances  occasionnellement  remarquables  (personnes  en  état  d’ivresse,  chants
populaires, manifestations d’humour local), l’idée de faire une recherche sur le bistrot
prête à sourire. Cet amusement renforce ma conviction que l’image « pagnolesque » du
« café  de  village »  est  entrée  sans  aucune  distanciation  dans  un  modèle  collectif
folklorique auquel adhèrent nombre de chercheurs. Il est vrai que certains d’entre eux se
font « prendre comme des touristes » dans les pièges du bistrot dont ils ignorent tout. Ils
se  fient  à  un  décor  « rustique  typique »  faussement  local  plus  qu’au  lien  entre
l’établissement et l’espace local vécu. Or les parasols des terrasses font plutôt fuir les
habitants, car ils symbolisent l’accueil de touristes et d’étrangers à la communauté, un
décorum qui attire les urbains. Les scènes du café ne peuvent-elles être objet de science ni
avoir valeur scientifique ? Je postule que les fonctions territoriales et sociales de ce type
de commerce légalement défini comme espace public sont d’une grande valeur, et qu’il
convient de les explorer au-delà des idées reçues.
7 Les formes de sociabilité spécifiques des débits de boissons en ont fait un lieu exploré par
sociologues et anthropologues. Bien des sociologues français (Portet, 1984) se sont limités
aux apparences, à des observations naïves des mises en scène auxquelles se livrent les
habitués d’un bistrot en présence d’une personne étrangère. Ils en tirent une illustration
très  subjective  de  la  sociabilité  et  de  la  cohésion  sociale  vues  à  travers  le  bistrot
(Membrado,  1983).  Pour  d’autres,  ces  établissements  renvoient  à  l’alcoolisme,  qui
n’affecte cependant pas plus de 5 % de la clientèle (Bernand, 1993 ; Fortin, 1996).
8 Or, ce qui s’observe dans le débit de boissons donne une idée des identités locales, des
modes  d’habiter  des  populations  et  de  leurs  évolutions.  Quelques  historiens  ont  su
percevoir la faculté du café à s’adapter au monde environnant : « témoin et acteur à la
fois  des  transformations  de  la  société,  le  débit  de  boissons  change  avec  elle,  très
naturellement » (Vulic, 1991). « Le café, symbole d’ouverture sur la société englobante,
l’emporte sur la veillée, facteur de repliement du monde paysan sur lui-même » (Moulin,
1988) : il demeure moderne quel que soit l’état des sociétés. Occasionnellement il est lieu
de contestation et il facilite également des formes de brassage entre différentes classes
d’âge et groupes sociaux.
9 Curieusement,  le  bistrot  n’a  jamais  fait  l’objet  de recherche dans les  domaines de la
géographie  rurale,  excepté  comme  élément  d’évaluation  d’une  « désertification  des
espaces ruraux »,  fermé,  comme les  écoles ou d’autres services,  en deçà d’un certain
volume de population. Sa fonction économique a intéressé les géographes étudiant le
déclin des commerces de proximité dans la France rurale (Beteille, Montagne-Villette,
1995 et Bontron, 1989).
10 La sociologie,  en terme de sociabilité,  s’est intéressée à ces lieux (Basas,  1990).  Elle a
focalisé son regard sur les formes de sociabilité internes au débit de boissons en ne se
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souciant pas de l’externe, social et spatial. La géographie peut s’y référer dans les mêmes
termes,  mais  en  portant  attention  à  l’espace  environnant,  l’espace  des  clients
consommateurs.  G.  Hunt1 (1986)  montre  qu’il  est  lieu  de  sociabilité  interne  à
l’établissement  mais  que  « afin  de  lui  donner  du  sens,  il  doit  être  (vu  comme)  une
continuité de la culture du groupe social externe ». Si la géographie « a pour objet la
connaissance de cette œuvre humaine qu’est la production et l’organisation de l’espace »
(Brunet, 1993), le débit de boissons est un outil géographique, parce que son observation
permet un diagnostic de l’état de la société locale et amène le chercheur à un regard sur
les identités culturelles, sociales et territoriales locales, mais également sur les rapports
de ces groupes à l’extérieur, à l’étranger.
11 Fréquenté par des clientèles dont la présence est facultative, le bistrot autorise la prise de
parole. C’est ainsi que cafés et pubs sont des lieux de vie dans lesquels les individus se
rencontrent,  se racontent.  Le récit  public de vie,  cher aux sociologues,  fait  partie du
quotidien de ce commerce, comme, en partie, mais sur des durées plus courtes, l’épicerie
ou la boulangerie… Les habitués d’un café rural ou urbain, les réguliers, ceux qui viennent
quotidiennement pour retrouver « les copains » autour du zinc, ceux à qui l’on sert une
boisson sans même passer commande, ceux-là ont instantanément le sentiment d’être là,
à leur place, chez eux. Leur présence participe à l’élaboration du groupe, à son identité
rattachée au lieu de vie plus large. Dans les débits de boissons se croisent et se complètent
parcours individuels et parcours collectifs. Le « savoir » du débit de boissons est lié à cette
richesse des parcours et des stratégies, collectifs ou individuels, qui donnent un sens, une
réalité territoriale à la société locale.
12 Le territoire relève d’une lecture et d’un signifié collectifs. « Le territoire est avant tout
une construction sociale. Celle-ci reflète un type de rapport à l’espace propre à plusieurs
individus, à un groupe ou à plusieurs groupes » (Di Méo, 1998). Les débits de boissons
participent largement à la réalisation des espaces, qu’ils soient pays ou territoires. Ainsi,
élargir l’observation aux maillages qui composent son environnement, c’est utiliser le
débit  de  boissons  comme outil  d’observation  des  sociétés  et  des  espaces  auxquels  il
s’adapte naturellement. Cette adaptabilité lui fait adopter différentes fonctions, différents
rôles qui sont révélateurs de l’état et de l’évolution des sociétés et des territoires.
1. Espace commerçant et commerce de l’espace 
13 L’enseigne et le nom usuel donnés par les habitués à un débit de boissons sont des indices
utiles pour la compréhension de ses fonctions. Ce nom indique si sa fonction principale
est sociale ou commerciale. Le café de la gare ou du commerce n’a pas toujours la même
fonction que « chez Robert » ou « chez la mère Planquet ». Le décor spécifique n’indique
pas  seulement  les  goûts  du  tenancier,  mais  des  fonctions  particulières  à  chaque
établissement.  Il  signe  ou  détermine  une  clientèle  qui  recherche  tel  ou  tel  service :
capacité du commerce à l’accueillir selon sa demande qui sera selon le cas la tranquillité
d’habitués, ou l’attention au passage2.
14 Certains débits de boissons cumulent plusieurs activités. Ils peuvent être café-épicerie,
café-station service, café-poste etc. La diversification des activités commerciales internes
au débit de boissons reflète la densité et la proximité des services alentour. Mais au-delà
de  la  pluriactivité,  il  faudrait  envisager  la  pluri-compétence  des  cafés,  fonction
remarquable et encore peu remarquée.
15 La  situation  du  débit  de  boissons,  la  communauté  qui  le  fréquente,  la  nature  de
l’attachement de celle-ci au territoire, lui font en effet adopter différents rôles : maison
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de  retraite,  centre  social,  salle  d’attente,  cabinet  de  psychologue,  lieu  de  digestion
d’informations  ou  d’événements,  salle  des  fêtes,  office  de  tourisme,  centre  de
renseignements, foyer communal, assistant du lien social communautaire, lieu de rendez-
vous, club-house sportif, garant de l’identité locale ou de l’identité villageoise, salle des
jeunes, cantine scolaire, annexe de la mairie, etc.
16 Ces fonctions sociales sont la résultante de l’intégration du débit de boissons à la société
locale. Ce commerce se plie aux besoins de sa clientèle habituelle. Ainsi sera-t-il café de
passage, café touristique, café communautaire… Chacun possède une clientèle qui lui est
spécifique mais peut évoluer au rythme des heures, des jours, des semaines et des saisons.
Pour les habitués, le dédoublement observé du sentiment du « chez soi » en dehors de
l’habitat, c’est-à-dire au café3, est remarquable et renvoie à l’idée du café conçu comme
espace refuge3. Les débits de boissons se conçoivent ainsi comme espace intermédiaire
entre  travail  et  maison,  entre  espace  public  et  espace  privé.  C’est  un espace  refuge,
d’entre temps, d’affinités, que ces affinités soient sociales ou spatiales.
17 La transversalité sociale du bistrot, liée à la variété des populations qui le fréquentent,
varie  en  fonction  de  sa  localisation.  Mais  le  café  est-il  un  « producteur  d’espaces »
spécifiques ?
18 Les  fonctions  des  débits  de  boissons  dans  l’espace  social  sont  tributaires  de  leur
emplacement. Un café situé dans la rue principale d’un village n’a pas la même clientèle
qu’un confrère situé en retrait.  Une distance, parfois réduite à quelques mètres entre
deux  établissements,  peut  représenter  des  décalages  culturels,  sociaux,  techniques,
économiques profonds. Par exemple, dans les villages isolés, ce sont majoritairement les
anciens qui fréquentent les cafés tenus par des retraités qui maintiennent cette activité
dans  l’unique but  d’avoir  un endroit  où voir  les « copains ».  En effet,  la  capacité  de
déplacement des anciens est limitée comparativement à celle des générations suivantes.
Le café est pour eux le moyen de se rattacher à la vie locale, du village, d’une vallée. Il est
aussi un moyen de retrouver une forme de liberté en bravant les « interdits médicaux »
pour les malades ou les personnes de santé fragile. En milieu rural, les clients se rendent
au café avec l’intention de voir le patron et prendre des nouvelles. Les villages isolés ont
en effet des réseaux d’information et de connaissances restreints. Par conséquent, les
patrons appartiennent au réseau personnel et quasi intime du village.
19 Faite à partir de terrains français et écossais, mon observation des cafés me permet de
proposer actuellement une typologie des débits de boissons dans les espaces ruraux. Les
cafés de ville ou de bourgs attractifs vivent au rythme d’espaces plus étendus, allant du
« pays » à la nation en passant par la région. Les cafés isolés sur route de passage sont
préférés des artisans,  des touristes,  des chauffeurs routiers,  pour des commodités de
stationnement. Le « territoire relationnel » de ces cafés est souvent très étendu. Les cafés
de village, même sur des routes de passage, ne permettent pas d’accueillir la clientèle des
cafés  dits  « isolés »,  en  raison  de l’absence  de  places  de  stationnement.  Ces  cafés
accueillent une clientèle provenant d’un espace relativement étendu, mais habituée à ces
lieux. Le café de village, avec une clientèle à la fois du village et de passage, est un café
viable économiquement. Il favorise une clientèle locale. Le café de village, parfois très peu
actif, est souvent tenu par des personnes âgées qui maintiennent leur activité pour des
raisons sociales et personnelles.
20 Un  postulat  courant  est  que  les  modes  de  vie  citadins  et  ruraux  s’influencent
mutuellement (Kayser, 1995 et Di Méo, 1998). Il existe néanmoins encore des différences
entre  ruraux  et  citadins,  entre  jeunes  et  anciens  dans  leurs  approches  du  débit  de
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boissons. Les jeunes poursuivant des études toute la semaine dans les capitales régionales
en adoptent les rythmes, les loisirs, et espèrent retrouver dans leurs villages ces mêmes
attractions.  Dans  les  bourgs,  les  patrons  des  cafés  changent  donc leur  aménagement
intérieur pour une décoration plus « jeune », plus « urbaine », genre pub, taverne, bar à
thèmes. Ces jeunes, par la mobilité qui les caractérise (deux roues principalement), se
retrouvent dans ces cafés « modernes » qui renforcent ainsi des « pôles d’activités » par
leur  fréquentation.  Occasionnellement,  les  jours  de marché,  les  plus  âgés  continuent
cependant de se rendre dans ces cafés transformés, qui restent dans les petites villes les
seuls disponibles même s’ils ne s’y sentent plus guère « chez eux ».
21 Le samedi soir, les jeunes parcourent des distances importantes pour rejoindre le débit de
boissons élu, café disposant de jeux et d’un cadre « branché ». Ce sont le plus souvent des
cafés dont l’espace est prioritairement aménagé pour le tourisme. Les cafés des centres
des petites villes et des bourgs sont donc alors désertés, avant de jouer le dimanche après-
midi un rôle de point de ralliement coutumier. Les cafés permettent d’analyser un aspect
des questions relatives aux pratiques respectives des classes d’âge en fonction de leur
mobilité.
1. Des cafés et des hommes 
22 « Les hommes ne vivent plus aussi systématiquement que jadis la coupure entre ville et
campagne.  Les  rapports  à  l’espace  et  les  formes  de  territorialisation  qu’ils  créent,
s’homogénéisent d’un lieu à l’autre, du rural à l’urbain » (Di Méo, 1998). À l’inverse de
cette assertion, mon observation des débits de boissons tend à montrer qu’ils sont un lieu
d’attachement à la défense de l’identité locale, quelle qu’elle soit. Ils sont médiateurs des
rapports  sociaux  en  leur  sein.  « Lorsqu’un  individu  pénètre  dans  un  débit  qui  ne
correspond pas  à  son  univers,  à  sa  propre  distinction,  s’engage  dès  lors  un  rapport
stratégique, entre lui et les formes du débit : le patron, les clients, le décor. Un rapport
fait de tentatives d’intégration, ou au contraire d’exclusion, d’appropriation ou de mise à
l’écart.  Des  stratégies  qui  disent,  implicitement,  les  structures  mentales,  les  cadres
géographiques et sociaux,  les intérêts particuliers ou parfois collectifs » (Vulic,  1991).
Leur capacité d’adaptation leur confère une valeur de lien social. Leur observation permet
de comprendre la société du village, du quartier, de territoires plus étendus.
23 Dans certains cas, le débit de boissons est même un lien entre culture d’entreprise locale
et territoires. Certains corps de métier, après les heures travaillées, se réunissent dans
des  débits  de  boissons  choisis.  Des  groupes  d’employés,  d’artisans  et  de  retraités  se
retrouvent dans le bar d’un pub ou au café et échangent sur les techniques de l’entreprise
et son personnel, sur les chantiers travaillés. Le café comme lieu d’inter-connaissance en
situation de loisir et/ou professionnelle est une forme d’espace vécu.
24 Mais l’observation de la clientèle, des formes de sociabilité, des distances parcourues par
les « habitués » peut permettre de comprendre un territoire et ce qu’il représente pour
ses habitants et ses visiteurs « étrangers ». L’émergence de groupes distincts en un même
lieu peut générer une inter-surveillance « l’information sur autrui  tend aujourd’hui à
remplacer l’échange direct […]. De la sociabilité aujourd’hui, nous serions tentés de dire,
qu’il ne reste plus que le contrôle social qui en faisait respecter les règles. La société
villageoise est devenue une société de « l’inter-surveillance et de l’inter-regard, faute de
pouvoir produire encore l’inter-connaissance » (De la Soudière, 1981).
25 Les nouveaux habitants se rallient-ils au café comme epitomé du village ? L’observation
méthodique  du  café  amène  à  déterminer  des  groupes,  jeunes,  femmes,  « anciens »,
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nouveaux habitants,  notables,  et  donne  à  comprendre des  mécanismes  internes  à  la
communauté. Même s’il a la réputation de lieu de brassage, les femmes entrent rarement
au café  dans  les  espaces  ruraux français,  sauf  dans des  conditions  très  précises  –  le
marché – tandis que les nouveaux habitants privilégient les salles des fêtes pour leurs
activités collectives, et que les jeunes préfèrent s’échapper de lieux de proximité.
26 L’observation des groupes, des individus, des distances parcourues par les clients donne
un inventaire sensible des territoires du quotidien. Adapté aux sociétés locales, le café
met en évidence les changements sociaux, territoriaux. Pris dans l’espace rural, il amène
naturellement  à  explorer  les  différentes  relations  locales  sensibles,  voire  même
nationales, qui irriguent l’attachement d’une population à son territoire. Par le biais du
débit de boissons, on observe le dynamisme local subsistant, résistant.
27 Dans les espaces ruraux ou périurbains en phase de mutation, les cafés communautaires,
en affirmant une identité et un système de valeurs qui leur est propre, dénoncent les
mutations,  ils  deviennent  résistants.  Les  habitués  de  ces  cafés,  par  leur  mode  de
sociabilité spécifique et localisé, donnent à leur bistrot l’occasion de devenir une poche de
résistance sociale où les clients, en affirmant leur spécificité identitaire, ne reconnaissent
pas  les  nouvelles  formes  d'utilisation  de  « leur »  territoire.  Ces  cafés  ultra
communautaires, parfois appelés cafés d’habitués, sont perçus de l’extérieur comme des
lieux  sanctuarisés,  fermés  aux  profanes  à  moins  d’y  être  présenté  par  l’un  des  ses
membres. Cette forme sociale communautaire du débit de boissons est remarquable, dans
le sens où l’individu, membre du groupe qui accède à ce café, produit et reproduit par
l’intermédiaire de micro-rituels une identité qui est propre à ce débit de boissons. C’est la
reproduction de cette identité qui  est  un acte de résistance.  Parce qu’elle permet au
groupe de clients de se démarquer, de ne pas collaborer à la « pensée unique », mais, au
contraire,  de  diversifier  les  modes  de  penser,  d’habiter.  Cependant,  pour  ces  cafés
communautaires, se démarquer, reproduire une identité, c’est prendre le risque d’être
perçus comme des lieux surannés, décalés.
28 Il  résulte  de  cette  rapide  description de  l’objet  débit  de  boissons  dans  l’espace  qu’il
permet un certain diagnostic de l’état de la société et des territoires. Les études de terrain
menées jusqu’alors tendent à montrer que les espaces ruraux vus au travers du café et du
pub sont de très bons indicateurs quant à l’évolution des sociétés européennes et à leur
devenir.
29 C’est en cela que le café sert l’observation du quotidien et en même temps, il vérifie que le
conformisme implique l’adhésion à tout un système. Il  est un outil transversal,  et ses
capacités d’observation des territoires et des sociétés locales semblent pertinentes pour
une compréhension de la complexité des sociétés. Il n’est pas un commerce hors sol. Il est
un lieu public à part, car il autorise les commentaires, les réflexions, les discussions de
tout  ce  qui  semble  acquis  par  la  société  au  sens  le  plus  institutionnel  du  terme.
Contestataire dans un esprit de construction, de conservation de valeurs locales, il est un
support d’analyse pour l’étude des identités, des nouvelles façons d’habiter des espaces
européens, un lieu dans lequel se révèlent les appartenances territoriales. Et comprendre
le fonctionnement de la société, en trouver les outils, c'est aussi tourner son regard vers
cet illustre inconnu.
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NOTES
1.Sociologue britannique.
2.Les grands groupes brassicoles l'ont bien comprise : propriétaires de plus de 80 % des
pubs de Grande-Bretagne, ces groupes brassicoles ont créé une dizaine de thématiques
appliquée à chaque pub. Ces thèmes, liés à des enseignes spécifiques, privilégient des
modes d'accueil particuliers. Ainsi, de nombreux pubs portent des noms similaires qui
évoquent une priorité thématique et un mode de fonctionnement spécifique. Ces thèmes
commerciaux ont pour but de cibler et fidéliser au mieux une clientèle.
3.Un pub est traditionnellement divisé en deux salles : le bar, qui est une salle réservée
aux habitués et dans lequel la décoration est sommaire et le loundge qui est une salle
moquettée, ouverte à tous et dans laquelle la décoration est soignée. Dans la ville de
Grantown (Écosse), le barman d'un pub m'a demandé de quitter la salle du bar pour celle
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du loundge, seule la population locale, à certaines heures, restant du côté du bar. Étranger
à la communauté, je « n'étais pas à ma place ».
4.Observation de terrain, Nord Aveyron.
RÉSUMÉS
Cafés et pubs sont des commerces omniprésents dans nos sociétés. Haut lieu social, le débit de
boissons a parfois été mal exploité par les sciences sociales focalisées par les formes de sociabilité
internes à l’établissement. Élargir l’observation aux maillages qui composent son environnement,
c’est utiliser le débit de boissons comme outil d’observation des sociétés et des espaces auxquels
il  s’adapte.  Cette  adaptabilité  lui  fait  adopter  différentes  fonctions,  différents  rôles,  parfois
méconnus, qui sont révélateurs de l’état et de l’évolution des sociétés et des territoires. Ainsi, ces
commerces  permettent  un  diagnostic  de  l’état  de  la  société  locale  car  ils  sont  des  lieux  de
convergences des identités, des parcours individuels et collectifs, et sont aussi représentatifs des
valeurs locales et des pratiques spatiales/sociales.
Cafés  and  pubs  are  omnipresent  in  our  societies.  Drinking  establishments  are  well-known
socializing places but they have not always been thoroughly exploited by social sciences, which
have  tended  to  focus  only  on  the  forms  of  sociability  that  develop  within  the  place  itself.
Broadening  our  observation  to  the  different  elements  of  its  environment  allows  us  to  use
drinking establishments as tools for the observation of the societies and spaces to which they
adapt. Thanks to such adaptability, they can adopt different fonctions, different roles (sometimes
unknown),  that reveal the state and evolution of societies and spaces.  They allow to make a
diagnosis of the state of the local society, because they work as places where identities as well as
individual and collective paths converge, and are also representative of local values and social/
spatial practices.
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